2022年，有3万外来人口“漂”在景德镇。过去十年，这座江西东北部的四线小城，人口呈现净流入趋势。

在大城市严苛的淘汰机制与小县城错综的人情勾连中，留不下也回不去的年轻人，“漂”在小城市里，在二元困境下寻找关于归宿的第三重解。

靠着更低廉的房租和围绕陶瓷形成的艺术氛围，景德镇在社交媒体上被称为“大理平替”。

(相关资料图)

躲进“生活压力更小”“靠爱好养活自己”的乌托邦，漂在景德镇的年轻人，到底生活得怎么样？

一、漂在景德镇

来景德镇之前，@新新青年 在武汉做一名建筑设计师。一次漫长的加班，工作压力下的烦躁，让他毫不犹豫辞了职。下定“之后再也不上班了”的决心，他来到景德镇。

而@十二 同样是建筑行业从业者，之前生活在北京，今年五月刚刚来到景德镇。谈起过往的工作生活，@十二 说自己是一个“不会偷懒”的人，无论是为别人工作，还是为自己工作，都是紧绷的。

和“外面”相比，景德镇很自由，自由得很具体。

漂在北上广，房租足以压弯年轻人的脊梁。而漂在景德镇，租房自由几乎不成一个问题。

在“景漂”聚集的湘湖，300块就能租到一间临山的单间，推开窗就是满眼的绿色；500块就能租下市区的电梯房；而住上市区内独栋带院的3层4室大房子，这种在大城市中，年轻人想都不敢想的生活，在景德镇也只需要1000多块就能实现。

除了房租低廉，景德镇的自由，是不被“打卡”支配的工作时间。陶艺街上的店铺，往往没有固定营业时间，下午才开门营业是这里的常态。

在景德镇市生活了近5年的陶艺手作人安娜，平时的工作状态就是：睡到自然醒，这有可能是上午9点也有可能是下午，然后再开始工作。

安娜的工作室 （图源：安娜）

更高的生活性价比和更闲适的工作节奏，让景德镇成为社交媒体上的“大理平替”，最适合反内卷斗士的躺平胜地。

但现实中，对于生活在景德镇的“景漂”来说，自由并不是躺平。跳出稳定社会体系的景漂，告别旧生活来到景德镇，是为了实现一种看似理想化的职业期望：“做自己喜欢的事情，把自己喜欢的事情变成一个实体，然后用自己的爱好养活自己。”

在景德镇生活的一年半中，@新新青年 对“景漂”生活的理解是：如果有自己的事业，来景德镇可以获得更自由的发展。但如果只是为了摆烂，在这里混日子，与三和大神也没什么不同。

工作以外，@新新青年 会和朋友一起去周边风景区玩 （图源：@新新青年）

@新新青年 的生活是围绕着陶瓷展开的。做陶艺、去市集摆摊然后开始在社交媒体上出售自己的作品。

而早在来景德镇之前，@十二 就定下了“一个月实现收支平衡”的目标，做好了摆摊的攻略，为自己的设计定下了不同风格，同时还时刻在社交媒体上分享着自己“一个月实现收支平衡”的进度，“摆摊的收入要是达不到支出数额，说不定还能靠社交媒体卖出去一些”。

而除了想要在工作的压力中探出头来缓口气，或是跳出来想想是不是还能换种活法生活；还有一部分景漂目的更加明确，来景德镇就是为了学陶艺。

安娜五年前决定来景德镇前，在汕尾教小朋友画画。当时她玩了一段时间粘土，但是容易损坏的粘土，在手中总像是一件缺乏生命力的玩具。于是，她盯上了陶瓷，想学陶瓷拓展一下机构课程也想亲手制作一套茶器。

正在和陶瓷打交道的安娜 （图源：安娜）

看了纪录片，也实地对比了佛山、潮州等其他城市后，安娜发现，其他地方很少有对外提供陶艺培训的专业机构，最终她把目的地选在了景德镇。

和安娜一样，奔着陶艺培训来到景德镇的还有Lilian，学油画出身的Lilian，却着迷于内敛平和、和外物平衡相处的东方美学。她喜欢喝茶，经营着一家专门“喝茶”的工作室，也对茶具这样的手作器皿感兴趣。一直想去景德镇看看，2022年夏天，Lilian成了“景漂”的一员。

Lilian住在景德镇时，窗外的风景 （图源：Lilian）

Lilian视角中的景德镇是一个很县城的地方，和全国大部分县城都是一个样。

但景德镇又有些不一样，Lilian去三宝村逛，发现马路边的一排农村自建房，开的却全是装修极具风格的小众店铺，卖的产品店铺的氛围甚至要比重庆好。

在Lilian眼中，景德镇最特别的，是这里的人：年轻人不同于别的地方，景德镇所有年轻人都围绕着陶瓷。

二、古老的产业与年轻人手作人

如今，吸引着年轻人的景德镇，不能用一个陶瓷专业集散地来形容，吸引年轻人来的，是作为艺术生产创作中心的景德镇。

2008年，嘉德、保利两家拍卖公司开始拍卖当代陶瓷艺术品，打开了国内当代陶瓷艺术收藏市场的大门，而拍品中景德镇的陶瓷艺术品占了半壁江山。

年轻人来到景德镇后，成为“景漂”的第一步，往往是从学习陶艺开始。景德镇有无数陶艺培训机构，时间短至一周，学费低至千元内，让普通人有机会低成本的掌握一门技术甚至就此迈入艺术殿堂。

陶艺制作 （图源：安娜）

五年前，安娜刚来景德镇时，就在陶艺培训中学会了陶艺，认识了现在的伴侣，也步入了婚姻。而当安娜成为一个母亲后，考虑到要平衡出照顾孩子和家庭的时间，安娜决定转做一个传统题材的画师，计件收费，可以在家工作，因此她又一次踏上了学陶艺相关技能的路。

而这一次的学习，和五年前很不相同。学习传统题材绘画，仍然保持着师傅带徒弟这种传统的技术传授模式。拜师，以学徒身份学习起码两三年后，才能出师从事这个行业。

传统绘画题材陶艺作品 （图源：安娜）

两种授课模式的不同背后，其实是景德镇制瓷这门古老产业历经十个世纪的发展，制瓷业从传统手工业走向工业化体系后，又回到家庭作坊式手工业的一个发展剖面。

历史上，早至东汉时期，景德镇就已经开始了烧窑制瓷。到了宋代，南北名窑林立，制瓷业走向黄金时代。景德镇烧制的青白瓷，深得宋真宗喜爱。

宋真宗将年号景德赐为地名，由此昔日昌南镇，成为扬名全球的“瓷都”景德镇。直到19世纪末开始，受到欧洲工业革命的冲击以及在当时不稳定的时局下，景德镇的瓷器才开始走向衰落。

1952年，建国瓷厂正式挂名营业，厂址就在明清时期的御窑厂。十大国营陶瓷厂的建立，通过引进机械化设施，景德镇的陶瓷手工业逐步进入工业化体系。

景德镇雕塑瓷厂（ 图源：Lilian）

然而改革开放后，在经济转型下，国营陶厂开始走向倒闭。下岗的工人重新开始自己开作坊带徒弟，家庭作坊里拜师学艺的，既有外来务工人员也有周边农村的进城务工人员，景德镇的陶瓷生产又重新回到了手工制作的家庭作坊式生产。

想要学习传统题材绘画的安娜，走了拜师学艺的传统路线。而两次学习模式的不同背后，是景德镇陶瓷作为传统手工业品和当代艺术品的一体两面。

刚到景德镇的@十二 ，交到的朋友都是“景漂”，她感觉很难有和本地人接触的机会。而在景德镇生活得更久一些的安娜，生活中也多是来自五湖四海的朋友。

在为数不多的、对当地人的观察中，安娜发现，在更早之前，其实年轻人在景德镇留下来就业的机会是很少的，因为这里更偏向于传统的瓷器行业。很多当地“老作坊”，父亲干了一辈子，小孩不干，就后继无人了。

雕塑瓷厂内，加班的喷釉师傅 （图源：Lilian）

而如今，市集已经成为景德镇的一种文化。手作人想要进入市集需要审核，摆摊也成为很多景德镇年轻人谋生的第一步。

在安娜的视角中，年轻人走向景德镇和当地艺术生态与产业链的逐步完善紧密相关。安娜提到的例子是乐天陶市，最初年轻人们在乐天陶市门口免费摆摊，摊位作为最直接面向消费者的渠道，年轻人有了一个可以与市场交流的平台。

三、“漂”在景德镇的生活，可以继续下去吗？

在来景德镇之前，@十二 定下了“一个月挑战收支平衡”的计划。这个计划是受了一部纪录片的启发，她想到之前看过一部美国富豪3个月挣100万的纪录片，因此她对来景德镇生活的定义是：一场漫长的游戏。

她想通过摆摊来进行这个挑战，观察这里的年轻人，甚至想过要为此拍一部纪录片。但她并没有为在景德镇待多久做出具体的计划。

@十二 制作的手工耳饰 （图源：@十二）

然而，对于更多打算长期“漂”在景德镇的年轻人来说，生活没办法被定义为一场游戏。景德镇虽然租房不高，但消费水平直逼省会南昌。

安娜身边很多从一二线来景德镇的朋友，第一次在这里买水果时普遍的反应都是吃惊——因为价格普遍比其他城市高。

想要留下来，就得赚钱。@新新青年 对自己在景德镇的事业发展，评价是“比较顺风顺水”。他出摊的第一个月赚了2000块，最长有一个星期没开张。但第二个月摆摊收入就达到了14000块，第三个月也有12000元左右，后来他就主要靠线上渠道售卖作品了。

@新新青年 的摊位 （图源：@新新青年）

而安娜在景德镇生活的五年中，听过很多大家口口相传的某某某作品大卖，某某某工作室年入百万的财富神话。而真实的生活体验，让她把这归结为一种幸存者偏差。

景德镇房租很便宜，生活成本也可以压得很低，但是靠陶艺谋生背后，要付出很高的时间成本。

在安娜的经验里，一件产品要做到成熟，需要不断地实验，再拿到市场上去接受反馈，再根据反馈来修改，最终找到产品的定位。这样的过程快的人可能需要几个月，慢的人可能得要一两年。

工作室中的日常 （图源：安娜）

而这样一项“手停口停”的工作，在面对结婚生育等情况时，就更显脆弱。

因此，如果把陶艺作为一门创业项目来看，面对这样一项体感上很累，时间成本很高的项目，很多人难以将其作为长久的谋生之计。

Lilian在学陶艺时有四个同学，一年过去后，目前也只有2个人还在做陶艺。

但对于选择了陶艺的手作人来说，又很难离开景德镇。无论是留下来还是离开了的“景漂”，都会提到整条街平价又丰富的釉料。

景德镇釉料店的一角 （图源：Lilian）

@十二 现在的室友中，有一位是专职的带货主播，网络直播也正在成为景德镇瓷器销售的重要终端。景德镇扎堆的年轻人，不仅促进了“市集”这种销售渠道的形成，也在不断完善整个产销链。

聚集的手作人，在内部形成了专业化分工，以提高产量。几个手作人成立一个工作室，有人负责拉胚、有人负责绘画。安娜如今的工作室，就保持着这样的分工合作。

同时，景德镇有很多公共窑，其中温度较高的气窑，建造起来风险较高，因此在其他城市很难找到。

已经回到重庆的Lilian，就发现在景德镇买的釉料，却没法在重庆的电窑中烧出理想的颜色。

景德镇的公共气窑 （图源：Lilian）

Lilian在做“景漂”时就发现，有上海的手作人，在景德镇租临时工作室，做一批作品带回上海卖，卖完再回去。

对于生活在景德镇的安娜来说，她觉得在社交媒体上，景德镇有些过于被美化了，像个滤镜很厚的乌托邦。

在安娜的视角里，“漂”在景德镇的生活很日常。虽然会睡到自然醒，但是在工作室创作到忘记时间，一干十几个小时也是常事；而闲暇的日子里，也是和朋友喝喝茶聊聊创作，和其他城市生活不同的是，在这里能够偶尔去山上用泉水煮茶喝。

安娜朋友的茶室，大家常聚在一起喝茶聊天 （图源：安娜）

社交媒体上的景德镇，像是一场精准狙击年轻人的梦。不卷，但是又有一项具体的事要做，在这里，人能够看到一种切实的、调转方向重启生活的可能性。

但事实上，像安娜一样留在景德镇的长期“景漂”并不是多数。

Lilian回重庆开了家工作室，也办了自己的器物展。在离开景德镇前，二手家具的老板娘告诉她，很多年轻人来买，第二年又回来卖。

正在学习喷绘的Lilian （ 图源：Lilian）

无论是留下还是离开，回到做陶瓷这件事上：充满不确定性的陶瓷制作过程，也能让年轻人学会与生活和解。

用Lilian的话来说就是：做陶瓷，可以很平常地面对失败。失败了太多次，生活不如意顺遂，也就接受了。

关键词：